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1. Pocas obras del período áureo han suscitado tantas controversias
como 
 
La vida del Buscón llamado Don Pablos 
 
de Francisco de Quevedo
 
.
 
Entre los puntos que más han animado el debate cabe destacar tres, a
saber: la fecha de composición de la obra, su grado de dependencia res-
pecto de la picaresca, y su mayor o menor adecuación a los rasgos pro-
totípicos del género novelesco, entonces en vías de constituirse como
tal. La falta de unanimidad de la crítica a la hora de determinar la fecha
exacta en la que 
 
El Buscón
 
 fue escrito obedece, sin duda, a la habitual
forma de difusión de la obra literaria en el Siglo de Oro: aunque fue pu-
blicado en 1626, en Zaragoza, fuera, por tanto, del reino de Castilla, ya
antes de aquel año circulaban varias copias manuscritas de la obra
 
1
 
. Si
bien persisten las dudas acerca del momento de su redacción —que ha-
bría que ubicar, según algunos, cerca de 1604, y, según otros, en los al-
rededores de 1608— lo cierto es que el contexto histórico y el marco de
influencias sitúan la obra en la estela del 
 
Guzmán,
 
 que a la sazón había
alcanzado su máxima celebridad. Quevedo se encontraba, pues, en el
momento de componer 
 
El Buscón,
 
 ante un género codificado. Y fue ta-
rea casi demasiado fácil para la crítica demostrar su descendencia de la
picaresca, puesto que ya en 1636 Corneille, en su comedia 
 
L’illusion co-
mique,
 
 había puesto en boca del mago Alcandre, que describe a Prida-
mant las aventuras y metamorfosis de su hijo, la siguiente comparación:
«Enfin, jamais Buscon, Lazarille de Tormes, / Sayavèdre et Gusman ne
prirent tant de formes»
 
2
 
.
Sin embargo y a pesar de esta y otras afirmaciones, la deuda del 
 
Bus-
cón 
 
respecto del género picaresco no resulta, en rigor, tan intensa como
 
1 
 
 Para una descripción de ambas tradiciones, impresa y manuscrita, consúltese: Que-
vedo, 1980, «Estudio preliminar» de Lázaro Carreter, pp. IX-LXXVIII.
 
2 
 
 Corneille, 
 
L’illusion comique,
 
 acto I, esc. iii, I, p. 511. Una traducción francesa de 
 
El
Buscón
 
 había aparecido en 1633, ver: Stoll, 1973, pp. 461-518.
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a primera vista pudiera parecer. Aun cuando la historia de Pablos pre-
sente algunos elementos característicos del modelo inventado por el
anónimo autor del 
 
Lazarillo,
 
 tales como la inclusión en el género pseu-
do-autobiográfico, con el consiguiente empleo de la narración en prime-
ra persona, o el comienzo 
 
ab origine
 
 del relato, con la semblanza de los
viles progenitores del protagonista, otros rasgos no menos importantes
experimentan una modificación o están, sin más, ausentes (por ejemplo,
la estructuración de los episodios de acuerdo con el esquema del «ser-
vicio a muchos amos», ya que 
 
El Buscón
 
, «más que sucesión de amos»,
es «serie de aventuras»)
 
3
 
. Y, si siguiésemos adelante con esta lista, topa-
ríamos aún con otras diferencias: no hallamos, a modo de ilustración, en
la obra quevediana, esa subordinación retrospectiva de toda la narra-
ción respecto del último acto —bien de conversión, bien de adaptación
del protagonista a su medio— que determina el carácter cerrado del re-
lato. La verdad es que la estructura de la narración quevedesca condice
más bien con la de un relato abierto, pues concluye con la promesa de
una «segunda parte», en que el protagonista muda tierra, pero sin abo-
nar su suerte. Por consiguiente, si en 
 
El Buscón
 
 vale la máxima de que
«lo conseguido es lo contrario de lo deseado»
 
4
 
, también es cierto que
esa imposibilidad de un cambio efectivo aleja al texto del género nove-
lesco. Francisco Rico ha demostrado que, en 
 
El Buscón,
 
 el uso de la au-
tobiografía es superfluo, y su única razón plausible, «un simple tributo
a la tradición»
 
5
 
. Y Máxime Chevalier, por su parte, afirma: «Más que una
novela, 
 
El Buscón
 
 es una miscelánea de fragmentos agudos […] escrita
en prosa, en una época en la que la agudeza se expresaba casi siempre
en verso»
 
6
 
. Otros, en cambio, rechazan esa idea del fragmentarismo y
creen descubrir en la obra una evidente construcción novelesca, articu-
lada y progresiva, con episodios que se subordinan a un objetivo: mos-
trar cuán vanos resultan los esfuerzos del protagonista por adquirir un
cierto señorío y cómo todos acaban en un mismo fracaso
 
7
 
.
Pues bien: ¿es el texto quevediano un mero continuador de la línea
inaugurada por el 
 
Lazarillo
 
 y seguida por el 
 
Guzmán,
 
 o nos hallamos
más bien ante una obra singular que tal vez ni siquiera pueda denomi-
narse novela? He de reconocer que me incluyo entre quienes prefieren
poner de relieve la originalidad de 
 
El Buscón.
 
 No se trata, claro está, de
negar cierta dependencia superficial de la obra respecto del modelo pi-
caresco, sino de recordar, con Leo Spitzer, Fernando Lázaro Carreter y
Raimundo Lida, que 
 
El Buscón
 
 es «obra de ingenio» y que «la grandeza
de Quevedo fue ante todo verbal»
 
8
 
. Algunos han interpretado esta afir-
 
3 
 
 Carilla, 1949, p. 103.
 
4 
 
 Abad, 1980, p. 218.
 
5 
 
 Rico, 1970, p. 120.
 
6 
 
 Chevalier, 1992, p. 193.
 
7 
 
 Sostiene esta opinión —contra Fernando Lázaro Carreter, Francisco Rico y Rai-
mundo Lida— Gonzalo Díaz Migoyo, 1978.
 
8 
 
 Spitzer, 1927, pp. 511-80; Lázaro Carreter, 1966, p. 133; y Lida, 1981, pp. 241-304.
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mación en el sentido de que Quevedo concede más importancia a los
significantes que a los significados, pero tal observación, en cuanto con-
vierte el estilo quevedesco en un arte verbal gratuito, resulta, en mi opi-
nión, muy poco satisfactoria. Lo que le importa a Quevedo es, en efecto,
el lenguaje en sí, pero como reflejo del pensamiento humano y, también,
como instrumento expresivo y lúdico. En cuanto a lo primero, sabemos
que el autor de 
 
Los sueños,
 
 frente a un mundo sumergido en el vicio y
la corrupción, no moraliza ni protesta, sino que reacciona, ante esta con-
dena de la humanidad a la ceguera mental, a través de la burla y de la
ironía. Miseria, sufrimiento, vanidad —todo ello es susceptible de con-
vertirse en sustancia cómica. Y es que los errores del pícaro, y, en parti-
cular, los de Pablos, son un compendio de los incorregibles errores de
la humanidad: las eternas ilusiones del hombre, sus ridiculeces, sus
engaños y su autosugestión, que se manifiestan no sólo en sus acciones,
sino también en su modo de hablar, esto es, en las expresiones corrien-
tes de la lengua cotidiana, que le sirven ya para ocultar, ya para justificar
su comportamiento. En el 
 
Cuento de cuentos,
 
 un texto en el que Quevedo
amontona modismos idiomáticos, se dice, a propósito del uso de la len-
gua española, que «hablamos la costumbre, no la verdad»
 
9
 
. También la
lengua se adapta a la mentalidad corrupta, tiende a cuajar en fórmulas
y frases hechas que, examinadas con actitud crítica, revelan la común
miseria moral de los hombres. La elocuente metáfora de la lengua como
«capa de pobre», en cuanto compuesta de piezas remendadas y ya muy
desgastadas, ocurre así en el 
 
Cuento de cuentos
 
 como en varios lugares de
 
El Buscón
 
10
 
. Porque también en la lengua tiene lugar aquella consunción
propia de la materia perecedera que nos conforma: la carne que hereda-
mos de nuestros padres, a través de la cual, amén de sus propiedades
morales y físicas, se nos transmiten asimismo sus flaquezas.
Que, en este caso particular, el mal ejemplo proceda de Pablos —un
joven segoviano de ínfima extracción social, habido de padre ladrón y
madre alcahueta, y tan presuntuoso como para aspirar, pese a esto, a
ocupar un sitio entre la nobleza— confiere a la narración alcance polé-
mico y actualidad, convirtiéndola, en ciertos momentos, en mera sátira,
sin que ello reste validez a las consideraciones generales que acabo de
exponer. La obra, sin lugar a dudas, está escrita desde una situación his-
tórica determinada: la de un representante de la nobleza que contempla
la vileza del mundo ya con ánimo estoico, ya con ironía y desprecio, y
se dirige a lectores que pertenecen a una sociedad concreta, la española;
pero el resultado de la observación que de este entramado social hace
Quevedo es una visión interpretada de la realidad de carácter, ante to-
do, filosófico.
 
9 
 
 
 
Cuento de cuentos,
 
 en: Quevedo, 
 
Obras completas,
 
 t. 1, p. 37. Sobre la metáfora obse-
siva de la «capa de pobre», que significa, a un tiempo, la materia desgastada y el uso con-
suetudinario del idioma, ver Güntert, 1980, pp. 21-26.
 
10 
 
 
 
Cuento de Cuentos, 
 
Quevedo, 
 
Obras completas,
 
 t. 1, p. 37; y 
 
La vida del Buscón lla-
mado Don Pablos,
 
 ed. Lázaro Carreter, cap. II, 6, III, 2 y III, 9.
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2. Para captar el aspecto novedoso de la escritura quevedesca, basta
con echar una ojeada a las primeras líneas de la novela: si, por un lado,
el pícaro habla, de acuerdo con la tradición, de sí mismo, de sus padres
y de su origen social, por otro, lo hace con particular énfasis, valiéndose
de todos los recursos expresivos del lenguaje, recargando su discurso
hasta tal extremo que logra suscitar la hilaridad. Este narrador, más que-
vedesco que psicológicamente verosímil, emplea un tono que vacila en-
tre la ingenuidad y la burla maliciosa. Parece, por consiguiente, que,
desde un principio, presenciamos la exhibición de un arte caricaturesco,
lleno de alusiones malintencionadas e ingeniosidades, un arte que se
vale del uso idiomático no tanto para denunciar la hipocresía y la co-
rrupción cuanto para parodiar las propias expresiones habituales. Desde
el momento en que los refranes son, para los hombres, moneda corrien-
te con que ocultar sus propias flaquezas, a quien
 
 
 
enuncia
 
 
 
le conviene ha-
cer alarde de ellos con insistencia y abundancia, para poner ante
nosotros el espejo de la locura
 
 
 
humana y, a un tiempo, darnos la posi-
bilidad de distanciarnos de ella a través de la risa liberadora. Leamos
ahora el principio de la narración:
 
Yo, señor, soy de Segovia. Mi padre se llamó Clemente Pablo, natural del
mismo pueblo; Dios le tenga en el cielo. Fue, tal como todos dicen, de oficio
barbero; aunque eran tan altos sus pensamientos, que se corría de que le lla-
masen así, diciendo que él era tundidor de mejillas y sastre de barbas. Dicen
que era de muy buena cepa, y, según él bebía, es cosa para creer. 
Estuvo casado con Aldonza de San Pedro, hija de Diego de San Juan y
nieta de Andrés de San Cristóbal. Sospechábase en el pueblo que no era
cristiana vieja, aunque ella, por los nombres y sobrenombres de sus pasados,
quiso esforzar que era decendiente de la letanía. Tuvo muy buen parecer, y
fue tan celebrada, que en el tiempo que ella vivió, casi todos los copleros de
España hacían cosas sobre ella.
Padeció grandes trabajos recién casada, y aun después, porque malas len-
guas daban en decir que mi padre metía el dos de bastos para sacar el as de
oros. Probósele que, a todos los que hacía la barba a navaja, mientras les
daba con el agua, levantándoles la cara para el lavatorio, un mi hermanico
de siete años les sacaba muy a su salvo los tuétanos de las faldriqueras. Mu-
rió el angelico de unos azotes que le dieron en la cárcel. Sintiolo mucho mi
padre, por ser tal que robaba a todos las voluntades.
Por estas y otras niñerías estuvo preso; aunque, según a mí me han dicho
después, salió de la cárcel con tanta honra, que le acompañaron doscientos
cardenales, sino que a ninguno llamaban «señoría». Las damas diz que salían
por verle a las ventanas, que siempre pareció bien mi padre a pie y a caballo.
No lo digo por vanagloria, que bien saben todos cuán ajeno soy della.
Mi madre, pues, no tuvo calamidades
 
11
 
.
 
Me doy perfecta cuenta de que el comentario de este texto exige la
explicación previa del funcionamiento del código social de la época,
cuyo conocimiento la lectura de Quevedo presupone. No me detendré,
 
11 
 
 Quevedo, 
 
La vida del Buscón llamado Don Pablos,
 
 ed. Lázaro Carreter, pp. 15-17. La
paginación en este texto remite siempre a esta edición.
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aún así, en las continuas alusiones socioculturales ni en el valor conno-
tativo del nombre de ciertos oficios (como el de «barbero», que tenía,
en la época en que se compuso el texto, una muy específica resonancia
negativa). Son indicios de una organización social que pivota sobre los
criterios de ascendencia y limpieza de sangre. La misma concepción je-
rárquica de la sociedad se manifiesta en el empleo de palabras tales
como «caballo», «honra», «damas», «descendencia», de un lado, y «ofi-
cio», «sastre», «tundidor», «zurcidora», de otro, palabras que contrastan
entre sí por pertenecer a diferentes planos socioculturales y que, cuando
aparecen mezcladas, como ocurre aquí, sorprenden e inducen a la risa.
Lo original, en este comienzo de novela, resulta, pues, de la grotesca
mezcla de estos términos: del padre-ladrón se dice «que salió de la cár-
cel con tanta honra que le acompañaron doscientos cardenales» (en el
sentido de ‘moratones’) y que «las damas, para verlo, salían a las venta-
nas», pues «siempre pareció bien mi padre a pie y a caballo» (17). El «ca-
ballo», aún en Covarrubias, es un emblema de la nobleza: está
relacionada con su necesidad de autorrepresentación y, claro está, con
el ejercicio de la guerra. El chiste nace, por tanto, del salto de nivel so-
ciocultural y del hecho de que el código caballeresco actúe a modo de
eufemismo de un mundo depravado. 
Tampoco voy a detenerme en lo que otros han ilustrado ya con nu-
merosos ejemplos, señalando la frecuencia con que aparece el verbo
«decir» en este fragmento. Las diferentes ocurrencias de este verbo
(«dicen», «diciendo», «daban en decir», «diz que», «diz que se dijo», «no
lo digo») tematizan el proceso de enunciación y remiten a la elocución
misma: el yo narrativo habla de sí y de los suyos, pero, para presentarnos
a estos últimos, se refiere a lo que le han contado los demás (los vecinos,
las malas lenguas) y a lo que sus propios padres piensan de sí (esto es,
a los eufemismos con los que ellos justifican sus actividades); el narra-
dor, además, hace gala de su propia elocuencia y fantasía creativa, ya que
a él, sobre todo, se deben las anfibologías. De este modo, la realidad se
nos presenta, en efecto, como un «cuento de cuentos», esto es, como un
espeso tejido de discursos (marginal, individual, social, cómico, ingenio-
so-poético), urdido bien por el narrador puesto en escena, bien por la
instancia de la enunciación, que, sirviéndose de estos comentarios po-
pulares, y aun de la palabra del narrador, con un fin ora satírico, ora in-
genioso e irónico, lo organiza todo y lo presenta al lector.
Pero hay algo más. No sé si ustedes han advertido el uso alternante
que hace el narrador, Pablos, de los comentarios relativos a su padre y
a su madre, siguiendo un procedimiento retórico específico que no se
encuentra ni en el 
 
Lazarillo 
 
ni en el 
 
Guzmán.
 
 El primer capítulo, por lo
menos en las ediciones que he consultado, consta de nueve párrafos; el
padre aparece en el primero, el tercero, el cuarto, el séptimo y el noveno;
la madre, alternativamente, en el segundo, el tercero, el quinto, el sexto
y el octavo; hago caso omiso de las denominaciones colectivas «mis pa-
dres» o «los dos», que también aparecen en las últimas líneas. ¿Qué
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quiere decir esto? Observemos de cerca el jaez de las actividades de
cada progenitor. El padre, barbero, no hace sino «cortar», «rapar», «si-
sar» y «robar», esto es, destrozar y corromper la materia del mundo; la
madre, en cambio, recose y recompone lo destruido, utilizando con este
objeto la misma materia corrupta. Se entrega, en tanto que saga y alca-
hueta, a una ilusoria labor de reconstrucción en el ámbito del dominio
físico: «Hubo fama que reedificaba doncellas, resucitaba cabellos encu-
briendo canas». La iteración del procedimiento resulta, en cualquier ca-
so, circular. Los artificios de la bruja, con todo, se nos antojan superiores
a los manejos del barbero. Este «tundidor de mejillas y sastre de barbas»
(noten ustedes los campos léxicos vestimenta y cuerpo), además de la-
drón, consigue que los elementos corpóreos o materiales cambien de
dueño o desaparezcan; su hijo, asimismo, al «sacar los tuétanos» (campo
léxico: cuerpo) «de las faldriqueras» (vestimenta), se aplica a imitarlo
con asombrosa habilidad. La hechicera, en cambio, opta por la pseudo-
creación; por eso se le asignan no sólo los campos léxicos de vestimenta
y cuerpo, forma y materia, sino también el de arquitectura («reedificar»).
Lo perverso de su empresa consiste en el empleo repetido de materiales
de segunda mano, lo cual semeja una absurda labor de reciclaje (y re-
cuerda, a un tiempo, el uso inconsiderado del idioma, esa «capa de po-
bre» de que acabamos de hablar). La bruja se dedica a restaurar
personas, pero no puede infundirles un nuevo espíritu, de modo que su
labor deviene una parodia del verdadero acto creativo. Lo que ella re-
presenta en el texto, es, respecto de la verdadera creación divina y, tam-
bién, de la creación poética, la creación falaz, la mentira.
La oposición entre las dos actividades resulta muy clara en las últi-
mas líneas, cuando Pablos rehúsa imitar a sus padres para elegir su pro-
pia vida. Su madre, después de recordar cuántas veces tuvo que sacar a
su marido, con dinero o con industria, de prisión, monta en cólera y dice
a voces que sigue siendo ella quien le «sustenta» a él. La escena última,
con sus imágenes circulares del rosario de muelas desensartado y re-
compuesto, habla por sí misma:
 
Más dijera, según se había encolerizado, si con los golpes no se le desen-
sartara un rosario de muelas de difuntos que tenía. Metílos en paz, diciendo
que yo quería aprender virtud resueltamente, e ir con mis buenos pensa-
mientos adelante. Y, así, que me pusiesen a la escuela, pues sin leer ni escri-
bir no se podía hacer nada. Parecioles bien lo que yo decía, aunque lo
gruñeron un rato entre los dos. Mi madre tornó a ocuparse en ensartar las
muelas, y mi padre fue a rapar a uno —así lo dijo él— no sé si la barba o la
bolsa. Yo me quedé solo, dando gracias a Dios porque me hizo hijo de pa-
dres tan hábiles y celosos de mi bien. (20)
 
Pues bien: ¿cómo hemos de leer este primer capítulo? No tanto, en
mi opinión, como un clásico inicio de novela picaresca, análogo a los de
sus pretendidos modelos, cuanto como una aguda reflexión quevedesca
sobre ese círculo vicioso que, a raíz del pecado original, es el mundo. Y
es que, de acuerdo con el parecer del autor, el mundo, bajo y vil, no es
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sino mentira, corrupción y pereza del intelecto, vicios transmitidos de
generación en generación (como la carne humana, que, flaca y pecami-
nosa, está hecha siempre de la misma sustancia, desde el momento en
que el niño abandona el cuerpo de su madre). Para escapar de este cír-
culo vicioso, a Quevedo no le queda otra que recurrir a un lenguaje iró-
nico, ingenioso, 
 
geistreich
 
 en el sentido que Spitzer daba a la expresión.
El escritor, de hecho, descubre, a través del ingenio, metáforas origina-
les, sorprendentes, agudas —opuestas, en consecuencia, a la lengua co-
mún que no hace sino reproducir siempre los mismos giros— y
establece, por medio de la ironía, una distancia entre sí y el vicio del
mundo. Ambos, el ingenio y la ironía, son actividades del espíritu, cuya
lucidez le salva de la opacidad del mundo.
Lo sorprendente de esta visión es, de entrada, el dominio que de es-
tos mismos recursos estilísticos tiene el narrador. También Pablos, en
tanto que voz narrativa, se muestra desde el principio ingenioso y capaz
de inventar astucias mentales, pero miente cuando afirma ser «ajeno a
la vanagloria» y no consigue ocultar su mayor vicio, esto es, la presun-
ción, y es que se presenta como quien siempre tuvo «pensamientos de
caballero desde chiquito» y deseó «aprender virtud», ya que «no se pue-
de hacer nada» (20) sin ella. Con la frase postrera, «dando gracias a Dios
porque me hizo hijo de padres tan hábiles y celosos de mi bien», por
más que se pueda atribuir a la ingenuidad del niño, Pablos afirma justo
lo contrario de lo que ha entendido el lector a lo largo de este capítulo:
es precisamente aquí cuando se hace patente la ironía con la que es tra-
tado —desde el punto de vista de la enunciación— el propio narrador,
quien, debido a sus ilusiones y a su autosugestión, desde luego no de-
tenta el saber inscrito en el texto.
3. Amén del clásico inicio autobiográfico, que no deja lugar a dudas
sobre el vergonzoso origen del protagonista, el capítulo primero contie-
ne, pues, una honda reflexión filosófica, poéticamente transformada en
imágenes y situaciones cotidianas, sobre los ciegos mecanismos que de-
terminan y arrastran a la pecaminosa humanidad. Habla, pues, desde
una perspectiva señorial, de la miseria del mundo. El capítulo segundo,
en cambio, se puede leer como una prefiguración del enunciado
 
 
 
presen-
te en la obra: el anhelo de ascensión social del protagonista y su inevi-
table fracaso. Se nos habla, en concreto, de las primeras experiencias de
Pablos en la escuela, donde destaca como hipócrita y adulador a la vez
que busca, en exclusiva, la compañía de los mozos de buena familia, y,
en particular, la de don Diego, lo que provoca la feroz envidia de los mu-
chachos del pueblo. Estos no tardan en vengarse, reprochándole su con-
dición infame. Pablos, sin embargo, en lugar de admitir su dudoso
origen, se complace insultando a quienes, como él, también tienen fama
de conversos. De este modo, quien sufrió la agresión verbal, la ejerce, a
su vez, contra otros.
El segundo episodio de este capítulo es el de Pablos convertido, en
el transcurso del carnaval, en rey de gallos. Entre los doce alumnos que
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optan a dicho honor, la suerte le favorece a él. Avisa a sus padres para
que le procuren «galas», y estos le proporcionan un caballo tan maltre-
cho que le obliga a ir «dando vuelcos a un lado y otro como fariseo en
paso» de procesión. El rocín, «hético [tísico] y mustio, sin cola, tuerto de
un ojo y ciego del otro», es más bien una parodia del caballo y de lo que
éste connota: la nobleza. Pablos, pese a ello, desempeña su papel de rey,
de caballero, «con suma majestad» (27). Al pasar por la plaza del mer-
cado, no obstante, el hambriento animal agarra un repollo, lo que desata
la ira de las verduleras y da lugar, con una lluvia de zanahorias, nabos
y berenjenas, a la «batalla nabal» (con –b–): Pablillos acaba mal cayendo
dentro de una letrina y ensuciándose, de modo que el alguacil desiste
de llevarlo preso por no saber de dónde asirle. El episodio comienza
como un juego de niños y concluye con la acerba experiencia de una
humillación. Pablos, aún así, decide entrar a servir a don Diego: no vuel-
ve, por tanto, a la escuela, sabiendo bien que, para ser caballero, lo re-
querido es «escribir mal» (31).
4. El tercer capítulo, que presenta, a través del famoso retrato del li-
cenciado Cabra, una imagen de la avaricia, se puede leer como una pre-
figuración del código de la escritura, basado en la tensa relación que
existe entre un mundo falto de sustancia y la compensación de tal ca-
rencia a través de una creación lingüística exuberante, llena de imagina-
ción: la de Quevedo, por supuesto, que abunda en invenciones
ingeniosas y agudas. Si la realidad representada carece de sustancia y de
vida, quien enuncia, transformándola por medio de símiles y metáforas
maliciosas, acaba por recrearla: el idioma renace a nueva vida en virtud
del acto creador del ingenio. Presenciamos así un verdadero duelo entre
la enunciación creativa del discurso quevedesco y la casi completa falta
de bondad, de virtud, de ser, siendo el mal —según San Agustín y Santo
Tomás de Aquino— falta de bien, carencia de ser, negatividad
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.
El dómine Cabra es, en cuanto sustrae a los demás y a sí mismo el
necesario sustento, la imagen misma de la avaricia. Su retrato sigue el
modelo retórico de la 
 
descriptio personae, 
 
que comienza con una caracte-
rización genérica de toda la persona, continúa con una enumeración de
los detalles, desde la cabeza hasta los pies, y termina con una sinopsis
de lo expuesto: «Al fin, él era archipobre y protomiseria» (34). Se des-
criben, además, a fin de abundar en los pormenores y de reforzar la idea
obsesiva de la avaricia, sus modos de andar, de hablar y de vestir, así
como su habitación y, en particular, su cama. Observen ustedes, en esta
caracterización de su anatomía, la prolongada serie de privaciones y de
defectos, que compensa un parecer que existe sólo merced a la palabra:
el cuerpo del licenciado es tan delgado que resulta casi falto de materia
corpórea: Cabra es «un clérigo cerbatana», parecido a una vara larga y
hueca; su cabeza es «pequeña», y sus ojos, casi invisibles por lo hundi-
dos, se «hallan avecindados en el cogote, que parecía que miraba por
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 San Agustín, 
 
De natura boni,
 
 18; y 
 
Confesiones,
 
 3, 7, 12 y 7, 12; y también Tomás de
Aquino, 
 
Summa contra gentiles,
 
 III, 6; 
 
De malo,
 
 I, 1; y 
 
Summa theologica,
 
 I, 48, 3.
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cuévanos», en que podrían, así se dice, albergar «sus tiendas los merca-
deres», conocidos, a su vez, por su avaricia; la nariz, «entre Roma [chata]
y Francia [sifilítica y, por tanto, ya medio comida]», casi inexistente; las
barbas «descoloridas de miedo de la boca vecina, que de pura hambre
parecía que amenazaba a comérselas»; los dientes, «desterrados» etc.
Donde no ha sido posible aludir a la carencia, como, sin ir más lejos, en
el «pelo bermejo», que la tradición atribuía a Judas
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 y a los iracundos,
se sugiere la misma idea de maldad, que no es, por otra parte, sino au-
sencia de bondad. No menos significativas resultan las prendas que viste
el licenciado Cabra: el bonete, que «era de cosa que fue paño», se ha
cubierto de grasa que alimenta a los ratones; la sotana es «un paño mi-
lagroso», porque luce a la vez todos los colores y ninguno. También aquí
se procede desde lo inexistente hasta la variedad más extremada: «unos,
viéndola tan sin pelo, la tenían por de cuero de rana; otros decían que
era ilusión; desde cerca parecía negra, y desde lejos entre azul» (34).
Resulta evidente, dicho esto, que nos hallamos ante una 
 
mise en ab-
yme
 
 de la propia enunciación de la obra. Y es que, si en 
 
El Buscón
 
 se nos
muestra la negatividad del mundo, su falta de espíritu, sus vicios y sus
defectos, esta desoladora visión llega hasta nosotros a través de una es-
critura ingeniosa, alusiva y rebosante de metáforas: un parecer, por tan-
to, en el que la excepcional inteligencia de Quevedo, con su soplo
creador, logra infundir vida, dotando a la lengua de nueva sustancia y
permitiéndonos, así, acceder al ser.
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